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Mi madre bañaba  
a sus muñecas de cartón en el río  

y lloraba al verlas deshacer. 
 

Ahora me cose muñecos 
de trapo que yo atrapo  

en mis dibujos.

María Bueno es una artista española nacida en Málaga, 
criada entre Marruecos y Andalucía con estudios en Filosofía 
y BB.AA. por las universidades de La Laguna (Islas Canarias, 
España), Alameda College (California, EE.UU.) y L’École des 
Beaux- Arts (Toulouse, Francia) respectivamente.

La práctica artística de Bueno surge a lo largo de una tra-
yectoria de veinte años en la que explora la pintura y el 
dibujo a través de exposiciones individuales y colectivas, 
colaboraciones, publicación de libros, comisariados y pro-
yectos educativos. Mediante dichos formatos la artista 
establece una práctica consciente y comprometida que 
versa sobre la memoria individual y colectiva. 

El interés de Bueno por los procesos creativos la lleva a 
generar diálogos con lugares y personas provenientes de 
diferentes contextos y edades, permitiéndole reflexionar 
sobre aspectos ligados a la identidad, transformación y 
reparación. Desde el inicio de su carrera, María Bueno 
pone en el centro de su obra una energía resiliente y crea-
dora, ligada a entornos y comunidades. De aquí la impor-
tancia de tejer alianzas y sostén, bajo la premisa de hacer 
de este mundo un lugar mejor. Su compromiso ha sido 
recogido en el New York Times.
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MEYKEN BARRETO 
Los viajes con María

El “hogar”, ese espacio afectivo, eje social y mental del individuo, 
origen de todo lo que somos y pensamos, es un enclave simbó-
lico y cultural al que con frecuencia regresamos mentalmente 
en un viaje que se hace, en muchas ocasiones, a través de los 
sentidos: los olores del café, del pan, del perfume de la abuela, los 
sabores de las comidas de domingo, de los desayunos de vacacio-
nes en la casa del campo, los colores intensos de los caramelos… 
los recuerdos de todas esas sensaciones reactivan la memoria, 
la nostalgia, y la conciencia de la continuidad de las dinámicas 
familiares, las tradiciones, los valores, las prácticas domésticas. 
Este retorno en última instancia arroja luz sobre la historia fami-
liar y social, las opresiones culturales, las dinámicas de poder, 
entre otros mecanismos sociales. 

Por eso al enfrentarme a la obra de María Bueno ocurre 
que empiezo a sentir olores, sabores, sensaciones que recrean ese 
ámbito íntimo, doméstico, familiar y entrañable a donde vamos 
siempre para entenderlo todo. Pero estos viajes con María son 
diferentes: únicos, sinuosos, laberínticos precisamente por su 
condición cruzada, colaborativa, absolutamente desprejuiciada, 
diversa en sus referentes, enjundiosa en sus conceptos y por 
supuesto múltiple en sus mensajes y significados, en su función 
y compromiso. La exhibición Trigo y Hogaza no escapa a dicha 
lógica. Este título, que en sí mismo dibuja un proceso, desde la 
materia prima hasta el resultado final, alude también a lo que 
esta práctica cotidiana, en apariencia simple, implica en térmi-
nos históricos, sociales, culturales. De manera orgánica, natural, 
se diluyen y desdibujan las categorías de lo individual y lo social, 
al tiempo que los conceptos de “bellas artes” y cotidianidad se 
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funden en una obra en la que se trastoca o desconoce el sentido 
de lo que entendemos como trascendente/intrascendente. 

Dibujos y Maria-netas1 conforman esta exposición rea-
lizada por Bueno en colaboración con su madre Ángeles Caste-
llano. Las piezas de esta serie, recrean ese cosmos imaginario 
propio de la artista, plagado de criaturas fantásticas —a veces 
aladas o marinas— y figuras humanas e híbridas (en su mayoría 
femeninas). Estos seres con frecuencia se multiplican, relacio-
nan y funden en un universo que evidencia una introspección y 
reflexión de la experiencia del mundo desde la perspectiva feme-
nina. En ese ambiente reconocemos espacios domésticos como 
un dormitorio en el que ocurre una peculiar “anunciación”, el 
cuarto de baño que parece ofrecer el espacio íntimo necesario 
para repasar algún recuerdo familiar, o la vitrina que permanece 
en orden, pendiendo de un cabello animado sostenido, como se 
sostienen en nuestro imaginario las raíces familiares y sociales, 
incluso ante los mares enfurecidos de las criaturas del tedio, el 
poder, las a veces torcidas relaciones humanas y todas las aspe-
rezas de la vida cotidiana. Con un trazo firme, vigoroso, el negro 
es protagónico en estas composiciones donde el color aparece 
para iluminar y enfatizar el carácter mágico de escenas en las 
que advertimos influencias múltiples: el Bosco, Remedios Varo, 
Leonora Carrington, Lam, Picasso, Amy Butler, todos ellos pasa-
ron por mi mente como posibles ancestros de esta nueva pléyade 
de fabulaciones que Bueno despliega en el papel. 

La serie de Maria-netas, entonces, es perfectamente cohe-
rente, para complementar esta muestra siendo el entorno en 
el que se exhiben, sede de la célebre compañía de marionetas 
Bread and Puppet. Estas piezas se basan en elementos textiles 
que remedan delantales, vestidos, pijamas –la mayoría esboza-

1 Juego de palabras con el nombre de la artista y la palabra marioneta.

dos con una silueta femenil– y dónde se incorporan otros tejidos, 
así como papeles con dibujos. Las Maria-netas son personajes 
con rostros diversos, conformados con dicho collage de elemen-
tos, y que siempre exhiben en sus cuerpos dibujos que ilustran 
sus identidades y sus posibles disquisiciones mentales, las que 
parecen discurrir entre la fantasía, el agobio, los recuerdos, las 
presiones de lo socialmente aceptado y otras derivas psicoló-
gicas. Entre las telas empleadas y los elementos añadidos hay 
un motivo que se reitera y creo necesario mencionar: las flores. 
Ellas remedan probablemente la moda doméstica de las abuelas, 
las madres, las tías…. en el espacio casero, pero también pudie-
ran aludir al simbolismo histórico de dicho motivo que ha sido 
tan empleado en el arte para señalar la finitud de la existencia. 

Entre sus María-netas y dibujos, Bueno nos hace viajar por 
la intimidad de esos hogares/cosmos tan fabulados como reales, 
tan cándidos como dramáticos, tan anecdóticos como paradig-
máticos, tan suyos como nuestros. Su proceso, de colaboración, 
revisión y en última instancia sanación van desde lo personal a 
lo colectivo imbricando de modo fluido, orgánico, brillante, ese 
binomio tan mencionado del arte y la vida. 

http://www.mariabueno.es
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SUSANA BLAS 
“Masa madre” 
Apuntes inspirados en el hacer  
y deshacer de María Bueno 

En cada dedo mi madre tiene una cama.
Como no había qué comer mi madre los echaba al puchero. 

Nos dio de comer, pero no teníamos dónde dormir.
Ángeles Castellano

María Bueno trabaja con paciencia, pero sin pausa. Sabe que en 
la harina de sus obras está todo lo que quiere decirnos, que no 
hace falta añadir levadura. En la simple harina hay bacterias 
suficientes para fermentar su pan. 

María lleva décadas colaborando con su madre, Ángeles 
Castellano, porque incluirla en su trabajo es incorporar la sabi-
duría de las ancestras.

En las exposiciones de María Bueno, es habitual que ellas 
ofrezcan al público galletas y dulces cocinados en casa. Porque 
no solo de arte viven el hombre y la mujer, también de pan. 

Ya que citamos episodios bíblicos, uno de los que más me 
emocionan es el Discurso del Pan de Vida, que aparece en el evan-
gelio de Juan. Y, en concreto, el momento que sigue a la alimen-
tación milagrosa de la multitud con cinco panes y dos peces, tras 
la cual, Jesús atraviesa el lago caminando sobre las aguas. Tam-
bién entonces Jesús acompañó su performance con abundante 
comida para el colectivo. Y cuentan que, cuando todos quedaron 
saciados, Cristo dijo: “Recojan los pedazos que sobran, para que 
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no se pierda nada”; y se juntaron doce canastas de sobras. Reco-
nozco que este detalle es mi predilecto. El pan de masa madre 
sabe más agrio, pero también es más nutritivo. 

Es frecuente que algunos creadores masculinos aludan a 
la genealogía que representa su padre en un oficio ilustre que se 
hereda. Es normal saber de los padres pintores, escritores, arqui-
tectos o escultores de los artistas. María, homenajeando a su madre 
de clase trabajadora, desmorona y delata la herencia patriarcal de 
un plumazo. Frente a la continuidad de la estirpe androcéntrica y 
clasista, María entroniza a nuestras madres en delantal.

Los referentes de María Bueno son otros. Son las artistas 
surrealistas visionarias olvidadas, claro que sí…, pero también 
son las trabajadoras de la tierra, las criadas y las cocineras; son 
las panaderas… y todas las mujeres que visten bata de cuadros. 

Como a la masa madre que hay que cuidar para conservar 
toda la vida, María alimenta sus obras con los energéticos vestigios 
del pasado, con “despojos”, con restos, cargados de vida, capacida-
des afectivas (prendas de vestir antiguas, dibujos íntimos, cartas, 
objetos curiosos) que, tras pasar por sus manos, mutan en objetos 
e instalaciones de aire atemporal y extraña delicadeza, fabrica-
dos, en muchas ocasiones, con materiales humildes y efímeros. 

1 Nouria Ouali ha inspirado a María Bueno y en concreto, la entrevista que leyó en este libro: Luis 
Martínez Andrade, Feminismos a la contra, Entre- vistas al Sur Global. La vorágine, 2019.

Un sueño hecho realidad

La artista ha teorizado sobre “el despojo” vía Vishmidt y Ouali1, 
y ha asumido su propia condición de “despojada” como motor 
transformador del sistema. 

Sabemos que las semillas a veces son desperdicios, pero 
estamos de acuerdo con Vandana Shiva en que “preservar semi-
llas es el mayor acto revolucionario”, de ahí que conservar los 
saberes y las voces sea imprescindible.

Para María Bueno, colaborar con Bread and Puppet Thea-
tre es un sueño hecho realidad. Con ellos comparte una manera 
de entender el arte comprometido con la calle, con la gente 
humilde y en continua búsqueda de justicia social. 

Ella también reparte pan y sabe bien que, hacer pan, siem-
pre será revolucionario. 

Los días previos a la Revolución Francesa el pueblo ham-
briento saqueó las panaderías. La noche anterior al 14 de julio se 
incendiaron los puestos aduaneros para permitir que llegara la 
materia prima del pan. 

Son incontables los motines y revoluciones que la falta de 
pan ha propiciado, y hoy en día, en 2022, quizás estemos en puer-
tas de nuevas revueltas si sigue aumentando la falta de cereal en 
los territorios más deprimidos del planeta. 

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

Muñecas de trapo

En Navidad, de niñas, pedíamos elaborados juguetes a los Reyes 
Magos, pero siempre nos traían muñecas de trapo. Con el tiempo, 
descubrimos que aquellas figuritas humildes las confecciona-
ban nuestras madres por las noches, cuando nos acostábamos, 
porque no tenían dinero para comprarnos las industriales. 

Según fuimos creciendo entendimos dos cosas: que éramos 
más pobres de lo que creíamos y que las muñecas de tela de 
mamá eran poderosas.

Se han encontrado muñecas hechas de papiro, lino y 
marfil, en Egipto, Roma y Grecia, junto a estatuillas que servían 
tanto para jugar como para hacer magia. En el Museo del Louvre 
vi una muñequita de vudú. Sin duda, las muñecas de trapo sirven 
tanto para fantasear como para hacer conjuros.

Batas y delantales 

Muchas de las piezas que se presentan en esta exposición se han 
realizado con tejidos antiguos reciclados: delantales, paños y 
prendas de trabajo antiguas. Mis abuelas llevaban batas colori-
das de faena. Mis abuelas no pudieron estudiar. Como yo sí pude, 
decidí ponerme la bata para preparar los exámenes. Siempre me 
daba suerte.

La bata de trabajo femenina es un símbolo agridulce: de cui-
dados y de sumisión, de lucha y de renuncia, de amor y de dolor. 

Somos eslabones de una cadena sin tiempo

“Todos los cuadros terminados, hace un año o hace quinientos, 
son profecías, recibidas del pasado, acerca de lo que el espectador 

está viendo, pintado en el lienzo, en el momento presente. Algu-
nas veces la profecía se agota rápidamente y el cuadro pierde su 

dirección; otras, sigue siendo cierta durante largo tiempo”. 
John Berger2 

He teorizado en distintos escritos sobre la práctica artística de 
María Bueno y, aunque sigo su trayectoria con atención, aún me 
queda mucho para comprender un corpus de trabajo que en la 
última época se ha ampliado al plano teórico3, aportando textos y 
entrevistas fundamentales para cuestionar la mirada etnocéntrica 
y patriarcal que sigue predominando en la crítica de arte española.

Debajo de la aparente sencillez de sus esculturas, dibu-
jos, escritos y acciones, se camufla “dinamita madre” para usar 
poquito a poco. De hecho, se produce un fenómeno con las obras 
de María Bueno que os invito a comprobar. Ocurre que sus piezas 
son capaces de atesorar acervos colectivos antiguos al tiempo 
que se adelantan a su presente. Haced la prueba: revisad hoy 
alguno de los dibujos de su primera época y comprobad cómo han 
aumentado los significados que nos aportan, cómo nos hablan de 
temas del presente y cómo intuimos que hablarán al futuro.

María y yo compartimos la lucha más antigua: la de las 
mujeres desheredadas; la de las cigarreras, la de las brujas, 
esclavas y criadas…; la de las analfabetas, la de las exiliadas, la 
de las obreras, agricultoras y cocineras. A todas ellas, les damos 
la mano esperando que esta cadena no se rompa. 

2 John Berger, Y nuestros rostros, mi vida, breves como fotos, Madrid: Editorial Nórdica, 2017, p. 59. 
3 Pueden consultarse los artículos y entrevistas realizados por María Bueno para revistas como M-Arte y 
Radio África Magazine en su página web, en este enlace: https://mariabueno.es/news-press-notes/

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es
https://mariabueno.es/news-press-notes/


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

MARTA MANTECÓN
A mis dibujos le han salido espigas…

El trigo está maduro; el pan está repartido.  
¿Pero repartido con dulzura? 

Es importante saberlo. 
(…) Nacer es así:

Los girasoles viran lentamente sus corolas hacia el sol.  
El pan se come con dulzura. 

Mi impulso me liga al de las raíces de los árboles.
Clarice Lispector1

Decir trigo es pensar la historia larga de la humanidad. Durante 
miles de años, la vida en buena parte de la Tierra se ha organizado 
alrededor de esta semilla, desde la Creciente Fértil hasta Abya 
Yala. La mezcla de biotas y el trasplante de especies ha sido una 
de las prácticas más extendidas a lo largo y ancho del planeta, ori-
ginándose un movimiento transcontinental de intercambios que, 
particularmente desde la colonización, acabó transformando 
los cereales en mercancías y, muy lejos de aspirar a erradicar el 
hambre y la pobreza extrema, contribuyó a sostener la economía 
capitalista con su división sexual del trabajo, sus privilegios de 
clase, raza y capacidades, así como su absoluta falta de respeto 
hacia nuestro medio natural. Algunas historias del arte han dado 
cuenta de estos abusos y planteado alternativas, haciendo visi-
ble aquello que la narrativa dominante se empeñaba en ocultar. 
Pongamos, por ejemplo, estos tres tiempos:

1936. Sorpresa del trigo. Maruja Mallo pinta esta obra para 
una serie que lleva por título La religión del trabajo. Observamos 

1  Clarice Lispector: Agua viva. Siruela, Madrid, 2008. p. 46.
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el rostro hierático de una mujer que nos muestra tres pequeñas 
espigas en la palma de su mano derecha y tres brotes que han 
germinado en los dedos de su mano izquierda. Al margen de sus 
connotaciones matemáticas o teosóficas (me refiero a su relación 
con La Doctrina Secreta de Helena Blavatsky), esta figura ha 
sido interpretada como una dama oferente ibérica e incluso como 
una encarnación de la Madre Tierra en forma de Deméter/Ceres. 
Sin embargo, estas lecturas omiten lo más evidente: el trabajo 
de las mujeres y demás colectivos sobre los que el capitalismo 
ha construido sus dispositivos de explotación. La propia artista 
contaba que esta obra se gestó, poco antes del exilio, durante una 
manifestación del Primero de Mayo en Madrid, cuando se encon-
tró con un grupo que alzaba una hogaza. Pedían pan. Silvia Fede-
rici recoge esta misma cuestión de manera explícita: “Los buenos 
trabajadores hacen pan del trigo pero nunca lo mastican”2.

1982. Wheatfield: A Confrontation. Agnes Denes plantó un 
campo de trigo de dos acres en un terreno situado en el bajo Man-
hattan de Nueva York, a los pies del World Trade Center, cerca de 
Wall Street y frente a la Estatua de la Libertad. La artista hizo 
traer 200 camiones de tierra, limpiar el terreno, cavar 285 surcos, 
sembrar a mano e instalar un sistema de riego. Se realizaron las 
labores de mantenimiento durante cuatro meses y, finalmente, se 
cosecharon más de 450 kilos de grano “dorado y saludable”. Todo 
ello para llamar la atención sobre nuestras prioridades. 

2021. Wheat and Loaf / Trigo y Hogaza. María Bueno teje 
dibujos-semilla con retales y escribe: “Mi madre trenza la masa 
de pan apoyada en sus piernas. Pan de espiga. Mi hija peina a la 
abuela, sentada en mis piernas. Yo amaso con cariño y separo en 
tres, su pelo. Trenza de espiga”. 

2  Cita de Norman Cohn, en Silvia Federici: Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. 
Traficantes de Sueños, Madrid, 2010. p. 70.

La transferencia de saberes y haceres entre mujeres es parte 
del aprendizaje feminista. María Bueno construye su imaginario en 
relación con los demás, expandiendo la red afectiva y su potencia 
sanadora. Le gusta mezclar procesos, tejer complicidades, hacer 
en común e integrar lo ajeno, pero también lo propio. Toda su 
práctica artística pone de manifiesto que las formas de conoci-
miento que se transmiten de generación en generación y no se 
pueden cuantificar, pesar o medir, ni se rigen por la lógica del 
beneficio inmediato, son el legado más valioso. Nuestra herencia 
está hecha de memoria.

Sus dibujos, carismáticos y evocadores, poseen un trazo 
aparentemente espontáneo pero firme y, sobre todo, libre. Contie-
nen un repertorio iconográfico de seres mutantes que habitan un 
mundo fantástico, próximo a lo onírico y lo surreal. María no solo 
invoca en ellos su estirpe familiar, sino también la artística, pre-
sidida por Leonora Carrington, Remedios Varo y todo un linaje 
de creadoras situadas casi siempre en los márgenes del gran 
relato que ha dominado la Historia del Arte. Los personajes que 
imagina, de fisonomía quimérica, poseen una naturaleza híbrida, 
migrante, en permanente metamorfosis entre lo humano, lo 
animal y lo vegetal. Quizá sean producto de una alianza entre 
especies, puesto que se cuidan entre sí. Parecen ser parte de una 
sociedad pre-capitalista, donde los seres vivos pensaban que 
tenían el poder de volar, vivían experiencias extrasensoriales, se 
comunicaban cuerpo a cuerpo y mantenían un contacto directo 
con la naturaleza, su principal fuente de conocimiento3. Su con-
dición nómada les ha permitido abdicar de la pesada carga de 
una identidad monolítica, apuntalada invariablemente sobre el 
mismo sujeto (hombre, blanco, heterosexual, sano, próspero y 

3   Véase Silvia Federici: “In Praise of the Dancing Body”, en A site of beautiful resistance, 2016. Disponible 
online: https://abeautifulresistance.org/site/2016/08/22/in-praise-of-the-dancing-body [última consulta: 
07-07-2022].
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ultracapacitado), ese mismo que está siempre del mismo lado de 
la frontera y permanece seguro dentro de sus confines. El mons-
truo, sostiene Paul B. Preciado, vive en transición; es “aquel cuyo 
rostro, cuyo cuerpo, cuyas prácticas y lenguajes no pueden toda-
vía ser considerados como verdaderos en un régimen de saber y 
poder determinado”4. María Bueno construye pequeñas narra-
tivas con las que expresar su sentir insurrecto respecto a cual-
quier fijación en el espacio y en el tiempo. Crear como acto de 
resistencia frente a cualquier visión hegemónica y excluyente de 
la subjetividad.

2000. Les glaneurs et la glaneuse. Agnès Varda realiza una 
hermosa película-ensayo donde aborda la importancia de espigar, 
esto es, recoger lo que queda tras la cosecha para no desperdi-
ciar. La cineasta francesa arranca los primeros planos Las espi-
gadoras inmortalizadas por Millet en el famoso cuadro del Musée 
d’Orsay de París, pues esta labor poco valorada y, por supuesto, 
desempeñada por mujeres, se hacía de forma colectiva. Recolec-
tar lo sobrante es poner en crisis un modelo económico basado en 
el consumo desenfrenado, la explotación ilimitada de recursos 
finitos y el desprecio hacia las labores de cuidado.

Las dinámicas coloniales siempre se han afirmado sobre 
lo desechable. María Bueno, como artista-espigadora que es, tra-
baja con fragmentos textiles que remiten a esos saberes domés-
ticos practicados por mujeres que han sido sistemáticamente 
infravalorados e invisibilizados. Cuando Anni Albers llegó a la 
Bauhaus le sorprendió encontrarse con que si un trabajo estaba 
hecho con hilo se consideraba artesanía, pero si se hacía sobre 
papel, entonces era arte5. Este proyecto, realizado junto a su 

4   Paul B. Preciado: Yo soy el monstruo que os habla. Anagrama, Barcelona, 2020. p. 4 
5   Mercedes Valdivieso Rodrigo: “Retrato de un grupo con una dama: el papel de la mujer en la Bauhaus”, 
en Ensayos: Historia y Teoría del Arte, nº 6, 2000-2001. p. 68. 

madre, Ángeles Castellano, conecta ambas prácticas, de modo 
que los dibujos se ensamblan con retales hasta configurar unos 
seres antropomorfos, como muñecos de trapo o pequeños tótems, 
que funden ficción y realidad, lo imaginado y lo vivido, articu-
lando una poética del despojo que re-conoce a sus predecesoras 
y, como ellas, enlaza con sus orígenes para recuperar la sabidu-
ría de nuestras ancestras. Los restos, lo mismo que los residuos o 
los rastrojos, poseen una diversidad infinita que nos invita a pensar 
los vacíos, las ausencias, los silencios y, de paso, profundizar en la 
herida epistémica que nos conforma. Habitar desde la grieta. Tra-
bajar juntas, en comunidad, desde esa misma fractura (es curioso, 
pero “trigo”, etimológicamente, significa “quebrado”). 

María Bueno cose dibujos, cocina esculturas, fabrica recipien-
tes, escribe relatos, compila recetas, formula rituales. Sus acciones 
involucran contextos y saberes situados, reivindicando otra forma 
de narrar con la que sentir el cuerpo, festejar el tacto y crear una 
micropolítica del afecto, como dice Silvia Rivera Cusicanqui, que 
fertilice nuestro pensamiento. El arte como semilla. La semilla 
como legado. El legado como alimento. El alimento como hogaza. La 
hogaza como espacio de encuentro.

Ana Mendieta solía contar una historia que había leído en El 
laberinto de la soledad de Octavio Paz sobre los nativos de Kimber-
ley, que buscan esposa fuera de su aldea. Las mujeres llevan consigo 
un saco de tierra de su lugar de origen y comen un poco cada noche. 
La tierra les ayudará a realizar la transición entre el espacio del que 
proceden y su nuevo hogar. Este relato tiene que ver con la necesi-
dad de conectar con la “memoria personal de la tierra” y asumir 
nuestro estatuto ambulante pues, igual que el sujeto nómade de 
Rosi Braidotti, que vive en las transiciones (sin “destinos predeter-
minados” ni “tierras de origen perdidas”) y abraza el tiempo cíclico, 
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la tarea consiste en recolectar, cosechar e intercambiar, pero no 
explotar la tierra6.

2021. Ritual del Té (y caldo de puchero). María Bueno com-
parte este escrito: “Cuando mi madre se casó y dejó el campo, en la 
maleta que la acompañaba llevaba sus enseres y las semillas que la 
abuela le dio para que las plantara en la ciudad. —Hazlo cerca de tu 
casa para que las cosechas, el riachuelo y la leña seca te acompa-
ñen siempre. Mima la tierra en la que lances las semillas y verás el 
fruto crecer—. Es así que me crie bajando garrafas de agua desde 
un cuarto piso hasta el solar que se encontraba frente a casa, sin 
entender muy bien con qué finalidad ayudaba a mi madre. (…) Soy 
hija de campesinos criada en la ciudad. No entender la vida alejada 
del campo e intuir cosechas que brotan en mi interior sin saber por 
qué, me conecta de forma natural con una “memoria personal de la 
tierra”, la cual intento conectar con otras (memorias) de lugares 
por los que transito”7.

A los dibujos de María Bueno siempre le salen ramas. El pro-
ceso de germinación de la semilla a la espiga genera una trenza 
infinita, pues constituye un legado que pasa de abuelas a madres, 
de madres a hijas, de cada una de ellas a nuevos parientes… y así 
sucesivamente. Lo importante es la memoria que compartimos, 
la herencia invisible que recibimos y transmitimos a los demás. 
Somos, constitutivamente, especies de compañía que, como tan 
bellamente expresa Donna J. Haraway, pese a nuestras diferen-
cias específicas, “representamos en carne y hueso una repugnante 
infección evolutiva llamada amor”8.

6   Rosi Braidotti: Sujetos nómades. Corporización y diferencia sexual en la teoría feminista contemporá-
nea. Paidós, Buenos Aires, 2000. p. 62. 
7   María Bueno: “Ritual del té (y caldo de puchero)”, en M-Arte y Cultura Visual, nº 47, 2021. Disponi-
ble online: http://www.m-arteyculturavisual.com/2021/01/14/ritual-del-te-y-caldo-de-puchero/ [última 
consulta: 07-07-2022]. 
8   MDonna J. Haraway: Manifiesto de las especies de compañía: perros, gentes y otredad significativa. 
Sans Soleil, Vitoria-Gasteiz, 2016. p. 11.

Trigo y Hogaza

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es
http://www.m-arteyculturavisual.com/2021/01/14/ritual-del-te-y-caldo-de-puchero/


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es


www.mariabueno.eswww.mariabueno.es

http://www.mariabueno.es
http://www.mariabueno.es

